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Arrotolate le strade
le macchine, le case.
Chiudete in un sacco 
tutta questa architettura.
Rimettiamo al loro posto gli alberi
gli animali, la poesia.
Franco Arminio (2012, p. 91)
Dalla crescita alla crescita. – C’è una questione, per alcuni versi sorprenden-
te, per altri un po’ naïve, che sollecita interrogativi e perplessità in un crescente
numero di persone: la distanza che intercorre tra un parlare che attribuisce cen-
tralità alla natura e alle sue dinamiche, che ha accolto questa centralità in docu-
menti programmatici, accordi internazionali e linee-guida istituzionali, e un fare
che dimostra tutt’altro. 
Se vogliamo, si tratta della versione semplificata dell’interrogativo che si po-
ne Bruno Latour (2000), quando si chiede come si possa riempire il divario ap-
parentemente incolmabile che separa la scienza dalla politica, ovvero la produ-
zione di conoscenza dall’applicazione concreta della conoscenza, o per lo meno
di certa conoscenza. Ciò che stupisce è proprio l’ampiezza di questo divario,
cioè l’assenza di un concreto intento nell’affrontare i temi della giustizia ambien-
tale e sociale che tale divario reca con sé (Harvey, 2000). Problematiche di giu-
stizia che Latour, in modo ancor più esplicito di Harvey e di altri studiosi
(Braun, 2008), estende ai non-umani, cioè a quelle entità – dagli animali alle
piante, dalle rocce all’acqua – che non possono reclamare i propri diritti, pur es-
sendo parte integrante della Terra e del suo divenire da ben prima della com-
parsa dell’uomo, anzi, a prescindere da essa. 
(*) Questo articolo riprende gli argomenti della relazione presentata alle Giornate della Geogra-
fia (Cosenza, 14-16 giugno 2013), ampliandone alcuni contenuti.
Di fatto, siamo fermi a un modello comportamentale che si è dimostrato in-
sostenibile da tutti i punti di vista – perché si basa su energie fossili in via di
estinzione e non sostituibili, perché produce alta entropia dell’energia e della
materia, perché non può essere esteso all’intera popolazione mondiale, perché
non garantisce la felicità, perché si nutre di squilibri sociali e territoriali, e quan-
to altro (Banini, 2010) – ma che continuiamo a perseguire come se nulla fosse.
Come se l’enorme macchina messa in moto da sessant’anni a questa parte, ma
avendo radici in almeno quattro secoli di storia, fosse impossibile da fermare (1).
Vengono in mente le riflessioni di Arnold Toynbee (1974), quando disse che
le civiltà cadono in declino quando mancano di flessibilità, quando perdono la
capacità di adattarsi al cambiamento, di rispondere con energia creativa alle sfide
che si presentano. A differenza dei suoi contemporanei, lo storico britannico par-
lava di valori morali e spirituali che sostengono l’avanzare delle civiltà, in assenza
dei quali le élites decisionali assumono comportamenti opportunisti e parassitari
nei confronti delle masse, che conducono al definitivo declino. La sua chiave in-
terpretativa dimostrò che le civiltà del passato – al di là di ogni riferimento evolu-
zionista – sono decadute o si sono profondamente rinnovate a seguito di solleci-
tazioni ambientali, valoriali o culturali; a ogni modo, le civiltà muoiono per suici-
dio, non per assassinio, recita la nota frase attribuita a Toynbee (2).
Secondo Fritjof Capra (2009) la società contemporanea è a un punto di svol-
ta, per l’incrocio di più variabili in crisi, tre in particolare: a) la crisi del patriar-
cato ovvero della prevalenza dell’archetipo maschile (a suo avviso in auge da al-
meno 3.000 anni); b) il declino dei combustibili fossili (che lui colloca ottimisti-
camente al 2300); c) la crisi dei riferimenti scientifici, vale a dire delle modalità
di produzione della conoscenza. Per questi e altri motivi, in parte richiamati so-
pra, intellettuali, scienziati, prestigiosi istituti di ricerca, associazioni, movimenti,
premi Nobel per la pace e per l’economia, tra cui Amartya Sen, Paul Krugman e
Joseph Stiglitz, concordano sulla necessità di un cambiamento sostanziale del
comportamento umano sul pianeta, o lo scenario che si presenterà, presto o tar-
di, potrebbe non divergere da quello descritto in tanta filmografia e letteratura
del genere catastrofico. 
Uno dei segnali più significativi della crisi che stiamo vivendo è rintracciabile
proprio nella frequenza e nella foga con cui viene di nuovo invocata la crescita
economica, con lo stesso entusiasmo di sessant’anni fa, nonostante tutte le criti-
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(1) Nel 2012, l’Earth Overshoot Day, cioè il giorno in cui il consumo di componenti ambientali
su scala globale, per quell’anno, ha superato la capacità della Terra di rigenerarle, è stato raggiunto
il 22 agosto. In altri termini, a quella data, la popolazione terrestre aveva già consumato quanto sa-
rebbe stato possibile per l’intero anno allora corrente. Secondo i calcoli dell’impronta ecologica la
condizione di overshooting è in atto dalla metà degli anni Ottanta dello scorso secolo (www.foot-
printnetwork.org).
(2) Sulla risposta delle civiltà del passato ai momenti di crisi, segnandone la decadenza o la rina-
scita, e sulle sfide che le generazioni attuali e future sono chiamate a fronteggiare, si sofferma il vo-
lume di Jared Diamond (2005). 
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che rivolte, negli ultimi sessant’anni, a questo obiettivo del dopoguerra (3). La
stessa Strategia Europa 2020 non parla più di «sviluppo sostenibile e durevole»,
ma di crescita intelligente, sostenibile e inclusiva (Commissione Europea, 2010),
attribuendo priorità, ancora una volta, al binomio crescita-tecnologia, con parti-
colare enfasi sulle tecnologie informatiche, come se non avessero anch’esse un
forte impatto ambientale, oltre che sociale. Ancora una volta, anzi, la vulgata
istituzionale, economica, politica, decisionale ripropone il «trittico» progresso-ric-
chezza-posti di lavoro, aprendo una «spirale eticamente problematica», poiché
«L’idea di progresso e la prospettiva di produrre ricchezza e posti di lavoro sono
utilizzati insieme come strumenti di persuasione sociale allo scopo di sviluppare
comunque attività, anche a costo di sottovalutare le relazioni che esse instaure-
rebbero con l’ambiente» (Vallega, 1990, p. 254), vale a dire indipendentemente
dalle logiche e dalle dinamiche della natura, così come dalle connotazioni stori-
che, culturali e paesaggistiche locali. 
Tecnologia ovvero macchina banale (von Foerster, 1987), prevedibile, pre-
determinata, frutto di cultura meccanicistica, qualcosa che si comporta sempre
allo stesso modo, di cui si crea il funzionamento ripetitivo. Tutto il contrario del-
la natura, macchina non banale per eccellenza, non prevedibile, non predeter-
minata, non pienamente comprensibile, non a caso storicamente associata all’u-
niverso femminile (4). Il desiderio di dominare la natura e di liberarsi dai vincoli
da essa imposti, per lo meno in Europa, ha guidato il comportamento umano al-
meno fin dalle prime macchine rinascimentali, curiose espressioni di genio e
creatività, in grado di generare stupore e meraviglia, qualcosa di pratico, manua-
le, utile, che poi sarebbe divenuto tecnologia, ambito strategico e in avanzamen-
to perpetuo, punta di diamante della conoscenza scientifica, mito della moder-
nità e dei suoi palinsesti, realtà parallela, intelligente e spesso senza scrupolo (5).
Per necessità o per virtù. – Le ragioni di questa difficoltà nel tradurre il dire in
fare, in realtà, sono note: non è facile modificare assetti economici, politici, geo-
metrie di potere più o meno conosciute su cui si è costruito un intero sistema
(3) Tra i principali contributi, oltre allo storico rapporto del MIT (The Limits to Growth) e alle sue
riedizioni aggiornate, sempre a cura dei coniugi Meadows, si ricordano le riflessioni di Kenneth
Boulding, Nicholas Georgescu Roegen, Barry Commoner, Ilja Prigogine, Herman Daly, Fritjof Capra,
Gregory Bateson, Enzo Tiezzi. Per approfondimenti e ulteriori riferimenti bibliografici, si rimanda a
Banini (2010). 
(4) Il parallelo tra natura e universo femminile è rintracciabile ad esempio nel mito cosmogoni-
co, comune a molte civiltà antiche, della Grande Madre, divinità primordiale dal duplice volto, amo-
roso e terribile, positivo e negativo, dunque entità imprevedibile, incoerente, non razionalmente
comprensibile. Tra gli altri, ne hanno parlato C.G. Jung (1981) ed E. Neumann (1981). Sul concetto
di Terra Madre, in chiave di giustizia sociale e ambientale, si sofferma il noto saggio di Vandana Shi-
va (2002).
(5) Per una lettura storica e in chiave critica del rapporto tra macchine, tecnologia e sapere
scientifico, si veda Rossi (2002).
sociale, che coinvolge ogni aspetto della vita delle persone, che si è tradotto in
comportamenti, obiettivi, aspettative individuali e collettive, e in progressiva
espansione su scala globale. Un complicato intreccio di asserti democratici e pri-
vilegi esclusivi, di promesse raggiungibili e rinunce inevitabili, di narrazioni ba-
sate sul mito dell’abbondanza e il rischio di penuria. Le parole di Baudrillard
(1976, p. 45) si mantengono straordinariamente attuali in tal senso: 
La società della crescita risulta nel suo insieme da un compromesso tra
principi democratici egualitari, che possono sostenersi col mito dell’ab-
bondanza e del benessere, e l’imperativo fondamentale del mantenimento
di un ordine di privilegio e di dominazione […] certi processi egualitari,
democratici, progressisti […] emergono a dosi omeopatiche, distillate dal
sistema in funzione della sua sopravvivenza. La stessa uguaglianza, in que-
sto processo sistematico, è una doppia funzione (secondaria e derivata)
della disuguaglianza. Proprio come la crescita. La tendenza al livellamento
dei redditi, ad esempio (perché è soprattutto a questo livello che gioca il
mito egualitario), è necessaria all’interiorizzazione dei processi di crescita
che, come abbiamo visto, si accompagna tatticamente alla conservazione
dell’ordine sociale, il quale è una struttura di privilegio e di potere e di
classe. Tutto ciò designa alcuni sintomi di democratizzazione come alibi
necessari alla vitalità del sistema.
Ma la politica e l’economia non possono prescindere dalla natura, primitiva
variabile indipendente, come l’ha definita Turco (1988, p. 59), così come dalle
dinamiche sociali, culturali e valoriali, di cui dovrebbero essere espressione con-
creta. Molti, allora, ritengono necessaria una svolta soprattutto etica, richiaman-
do il principio di responsabilità di Hans Jonas (1993) o la Land Ethic di Aldo
Leopold (2001) o la coscienza ecologica e la comunità di destino planetario di
Edgar Morin (2007). Le posizioni che fanno appello all’etica, tuttavia, sfociano
generalmente in istanze coercitive, vale a dire nella proposta di azioni regolatri-
ci dall’alto delle istituzioni internazionali che dovrebbero poi ricadere a cascata
su tutte le altre e quindi sui cittadini (Iovino, 2004). E l’esperienza dello sviluppo
sostenibile ha dimostrato che questa logica è ampiamente condivisa sul piano
teorico, ma nella pratica essa si traduce, di norma, in provvedimenti palliativi,
cosmetici, di superficie (donde l’appellativo di green washing), che riproduco-
no, sotto un qualche prefisso eco o una qualche etichetta verde, diseguaglianze
e ingiustizie nei confronti della natura e degli stessi esseri umani (6).
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(6) Tra le diverse evoluzioni teoriche dello sviluppo sostenibile è annoverato il Just Sustainabi-
lity Paradigm che, in aperta critica con l’approccio tradizionale, centra l’attenzione proprio sulla giu-
stizia e sull’equità sociale, definendo la sostenibilità come «la necessità di garantire una migliore qua-
lità della vita a tutti, ora e in futuro, in modo giusto ed equo, pur vivendo entro i limiti di sopporta-
zione degli ecosistemi» (Aygeman, Bullard, Evans, 2003, p. 5, traduzione mia). Il Just Sustainability
Index (JSI), che deriva da tale teoria, punta a misurare il livello di equità, giustizia e sostenibilità del-
le politiche, dei programmi e degli obiettivi sociali ed economici, su una scala di valutazione che va
da 0 (peggiore) a 3 (migliore).
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Svolta per necessità o per virtù, allora? Forse è più facile pensare per necessità,
ad esempio quando i combustibili fossili finiranno per davvero o saranno troppo
poco convenienti per essere utilizzati. La storia si ripeterebbe: una nuova epoca
proprio grazie a un nuovo tipo di energia utilizzata. Nel caso, però, si avrebbe una
differenza sostanziale: che le svolte precedenti hanno comportato l’aumento delle
rese energetiche, cioè il passaggio da una risorsa con minore resa a una con mag-
giore resa, mentre ora si tratterebbe di fare esattamente il contrario, poiché non c’è
modo – oggi, e forse anche domani – di eguagliare combustibili fossili e uranio. 
Dunque, se l’epoca moderna è stata tutta costruita sui combustibili fossili e
sul nucleare, la vera svolta postmoderna si avrà quando petrolio, carbone e ura-
nio non saranno più utilizzati. Ha ragione Giddens (1994), in tal senso, quando
parla di tardo-modernità, ovvero di radicalizzazione e universalizzazione delle
categorie moderne, piuttosto che di post-modernità. O forse davvero la moder-
nità è solo una creazione ideologica, coincisa con la nascita della scienza. Forse
davvero, come dice Bruno Latour (1995), «non siamo mai stati moderni», perché
la natura è contenuta in tutto quello che di antropico abbiamo realizzato e spes-
so non ce ne ricordiamo, perché nonostante il progresso scientifico e tecnologi-
co abbiamo conservato un approccio alla natura da realismo ingenuo. «Siamo
ancora nella preistoria dello spirito umano e sempre nell’età del ferro planeta-
ria», sostiene ancor più pesantemente Morin (2007, p. 56). Forse, quando smette-
remo di utilizzare combustibili fossili e uranio, torneremo al sole, al vento, al-
l’acqua e al fuoco, con tecnologie morbide e non invasive, localmente declinate.
Forse non avremo più carburante per spostare da un capo all’altro del mondo
componenti naturali, manufatti, persone e informazioni, almeno non con l’attua-
le intensità e frequenza, ovvero non collocheremo più flussi e globalizzazione,
meticciati e ibridazioni al centro delle nostre riflessioni, bensì quello che possia-
mo fare nei luoghi, per i luoghi, assieme alla natura.
Doppie responsabilità. – Nel frattempo, cosa può fare la geografia? La geogra-
fia è parte in causa due volte: perché produce e diffonde conoscenza, al pari di
altre discipline; perché produce e diffonde conoscenza centrata sulle relazioni
tra natura ed esseri umani, quindi più di altre discipline.
Anche se la questione ambientale, così come altre, è oggi affrontata in meta-
ambiti che coinvolgono più discipline e più prospettive (ecologia politica, eco-
logia culturale, eco-femminismo, socio-costruttivismo, realismo critico, ecologia
sociale, post-strutturalismo, post-colonialismo) (Proctor, 1998), per altri versi,
tuttavia, le tradizionali ripartizioni del sapere mantengono la loro validità e quin-
di è di geografia che qui continueremo a parlare.
La geografia nasce come scienza, nella seconda metà del XIX secolo, proprio
dal legame strettissimo stabilito  tra uomo e ambiente, tanto stretto da rivelarsi
un abbraccio mortale, che non a caso durò solo qualche decade. Da allora, mol-
ti geografi hanno assunto un atteggiamento prudente nei confronti della dimen-
sione ambientale, quasi a voler scongiurare a priori il rischio di ricadere nelle
trappole del determinismo, relegando la natura a sfondo discorsivo ovvero non
considerandola come interlocutore preliminare e imprescindibile dell’azione
umana. Così, la geografia ha ristabilito le antiche affinità elettive con la storia,
poi ne ha intessute con l’economia, la cibernetica, la psicologia, la letteratura,
l’arte, la musica e altri campi del sapere; più di recente si è tornati a un revival
di interesse per la filosofia e l’antropologia, discipline che in questi decenni
stanno conoscendo una profonda rivisitazione epistemologica. L’attenzione si è
spostata sempre di più verso l’uomo e le sue realizzazioni, e poi sulle sue rap-
presentazioni, sulle pratiche discorsive che ha costruito e sulle meta-narrazioni
che ne sono derivate, correndo il rischio, come dice Dematteis, di passare
dall’«invidia della fisica», che sottendeva il riduzionismo positivista, all’«invidia
della semiotica», «malattia tipica del postmodernismo, e in particolare di quella
parte di esso secondo cui il mondo si riduce a segni e quindi non ci sono fatti
ma solo interpretazioni» (Dematteis, 2003, p. 949).
Sarebbe dunque auspicabile ricollocare la dimensione ambientale al centro
delle riflessioni geografiche, assumerla a cifra attraverso cui si misura, si valuta e
si propone un rapporto equilibrato e lungimirante con la natura, perché visto in
ottica ambientale il mondo assume tutta un’altra configurazione ed emergono
paradossi e incongruenze di fondo, ma anche potenzialità – quelle, sì, davvero
illimitate. Riconoscere come la natura sia fondamentalmente un’idea, un’immagi-
ne, un’astrazione suscettibile di essere modificata, che non va confusa con ciò a
cui il termine si riferisce, cioè il complesso degli animali, delle piante, delle roc-
ce, dell’aria, dell’acqua e di tutto quanto costituisce la Terra (Castree, 2005, pp.
5-6 in particolare) è un buon punto di partenza. Se la natura – al pari dello spa-
zio-tempo e del luogo – è una costruzione sociale che ha bisogno di concetti
fondamentali e di una base metafisica in grado di cogliere la complessità della
vita fisica, biologica e sociale (Harvey, 1996, pp. 2-3), allora possiamo costruire
un’idea di natura olistica, fatta di emozioni e intelletto, di passione e razionalità,
che ci consenta di perseguire un progresso più autentico e lungimirante, muo-
vendo dai legami essenziali, profondi, originari, che intercorrono tra esseri uma-
ni e universo naturale. «Lo stato della natura, a qualsiasi scala lo si consideri, è lo
stato della società. Agire sulla natura richiede che prima di tutto si cambi noi
stessi e poi si agisca sulla società», diceva Vallega (1990, p. 254) mentre tentava
di conciliare teoria sistemica ed esistenzialismo.
La riflessione, in tal senso, è di ampia portata e si rintraccia nel nutrito dibat-
tito interdisciplinare sulla complessità, intesa non tanto come corpus teorico de-
lineato e delineabile, quanto come disposizione preliminare alla conoscenza,
che segna il definitivo superamento dei meccanicismi, dei riduzionismi e dei
compartimenti stagni del sapere, e apre alla creatività, alla trasversalità, a esplo-
razioni parallele, alla traduzione di metafore, al pluralismo delle prospettive, «al-
la varietà delle esperienze cognitive, emotive, estetiche, spirituali della specie
umana» (Bocchi e Ceruti, 2007, p. XXII).
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Ma, per l’appunto, serve risolvere una questione di fondo, che interessa l’in-
tero mondo scientifico e, se vogliamo, l’intera società. Il riferimento è a quei
dualismi di derivazione cartesiana – superati anch’essi nelle parole ma non nei
fatti – che hanno formalizzato la distinzione tra scientifico e non scientifico, cre-
dibile e non credibile, ragione e sentimento, res cogitans e res extensa.
Come ricorda Fritjof Capra (2009), Descartes concepì la natura come una
macchina perfetta governata da leggi matematiche esatte, come materia senza
«intenzione, vita o spiritualità» (p. 53). Questa concezione meccanica della natu-
ra divenne il paradigma dominante della scienza nei secoli XVII, XVIII e XIX, e
generò un forte effetto sugli atteggiamenti sociali nei confronti dell’ambiente na-
turale. Fino ad allora, la concezione organica del mondo, che aveva radici nel
medioevo, si era accompagnata a un sistema di valori che sfociava in un com-
portamento ecologico. Capra (ibidem) riporta al proposito un significativo passo
di Caroline Merchant: 
L’immagine della Terra come organismo vivente e Alma Madre svolse
la funzione di una limitazione culturale nel contenere entro certi confini le
azioni degli esseri umani. Non si sgozza facilmente una madre, non si sca-
va nelle sue viscere per cercarvi oro, né si mutila il suo corpo [...] Finché la
Terra fu considerata viva e sensibile, il compimento di atti distruttivi contro
di essa poteva essere riguardato come una violazione di un comportamen-
to etico [Merchant, 1980, p. 3].
Ma tutto ciò, per l’appunto, scomparve con la meccanicizzazione della scien-
za, che fornì «una sanzione scientifica alla manipolazione e allo sfruttamento del-
la natura che erano diventati tipici della cultura occidentale» (Capra, 2009, p. 53).
In altri termini, è come se prima di dominare la natura, sfidando le sue rego-
le e le sue logiche, fosse stato necessario distaccarsene emotivamente, renderla
oggetto, dipingerla come entità opposta all’uomo, ostacolo latente al desiderio
di azione libera da ogni vincolo e sempre in grado di ricordare agli esseri umani
la precarietà della loro stessa esistenza. O forse è successo prima ancora, come
dice Farinelli (2003), quando la sfera terrestre – ovvero la complessità e irriduci-
bilità del mondo – è stata ridotta a carta, a piano bidimensionale, con linee oriz-
zontali e verticali potenzialmente infinite che consentono di pensare il mondo
come ininterrotta espansione, come crescita illimitata: «la rettificazione è così l’i-
nizio della tecnica» (p. 105); e alla fine «il modello ha preso il sopravvento sulla
realtà» (p. 73), dando nello stesso tempo l’illusione di aver ricomposto «l’intero
fatto a pezzi» (p. 9).
La dimensione emotiva, sentimentale, esistenziale è stata trattata a parte, su
un binario parallelo, personale, intimo, lirico, anche in geografia, con le cosid-
dette geografie soggettive a fare da contraltare estremo all’approccio razionali-
sta. Una spaccatura che si è manifestata anche sul piano sociale, nel modo di
percepire e vivere la natura, i luoghi, il mondo. Così, oggi appuriamo dalle ri-
cerche di psicologia ambientale che alcune persone, quando intervistate, hanno
difficoltà a parlare del proprio legame con la natura, gli spazi dell’abitare, i luo-
ghi del cuore, perché quel legame è divenuto inconsapevole (Bonnes e altri,
2009 e bibliografia ivi contenuta). 
Arrivare alla «gente» è la sfida più grande, perché in società frenetiche, com-
plesse, artificiali ed egocentrate come le nostre è difficile ricordarsi che tra gli
esseri umani e l’ambiente naturale c’è interazione continua, anche se silenziosa
e invisibile. Diventa essenziale, allora, diffondere conoscenza per sollecitare
consapevolezza, il che significa ridurre il divario tra scienza e società, rendere
comprensibile il sapere scientifico, affinché possa essere compreso e praticato
da tutti. E, per usare le parole di Éric Dardel, utilizzando un «linguaggio diretto,
trasparente, che parla senza difficoltà all’immaginazione» (1986, p. 12). Per que-
sto occorrerebbe attivare canali di comunicazione della conoscenza geografica,
non solo nelle aule universitarie e scolastiche, in convegni e congressi, forum,
siti e blog del web, ma anche promuovendo attività sul territorio, agganciandosi
ad associazioni, comitati, iniziative locali. E chissà, se così fosse, l’impact factor
e gli altri indicatori di qualità scientifica, pensati e gestiti dalle élites editoriali, ac-
cademiche e istituzionali, potrebbero prima o poi essere affiancati da un social
impact factor, in grado di misurare accessibilità e ricaduta sociale della produ-
zione scientifica. 
Verso l’integrazione. – Se il distacco emotivo, sentimentale, esistenziale, tra
natura ed esseri umani è stato all’origine di tanti problemi che oggi affrontiamo,
la strada da percorrere sembrerebbe nel percorso inverso. Per questo c’è chi ri-
tiene necessaria una svolta culturale, un nuovo umanesimo: integrazione di co-
noscenza e coscienza, per far cooperare, dice Morin (2007, p. 11), «le attitudini
organizzative e regolatrici incoscienti della natura con le attitudini organizzatrici
e coscienti dell’uomo».
Come geografi, però, non possiamo trascurare la dimensione pragmatica,
operativa, spendibile in termini pratici, quella che ci consente di dialogare con
le istituzioni, gli enti locali, i decisori, le collettività, con l’immediato e il breve
termine. Meglio pensare allora a una geografia che unisca la dimensione razio-
nale – fatta di numeri, indicatori, statistiche, disposizioni legislative, carte temati-
che e GIS, che comunque servono all’organizzazione e alla programmazione
territoriale ed economica – e la dimensione non razionale, quella che chiama in
causa i sentimenti, le emozioni, le percezioni nei confronti della natura, dei luo-
ghi, del mondo, quella che ci fa dialogare con la letteratura e l’arte, il cinema e
la musica, quella che ci pone di fronte a interrogativi di lungo termine o forse
senza tempo, a quel margine di imprevedibilità e incertezza con cui, sosteneva
Paolo Rossi (2008), bisogna comunque fare i conti, a dispetto di ogni avanza-
mento scientifico e tecnologico.
La geografia ha tutti i numeri per riannodare i fili di un sapere e di una
consapevolezza spezzata, per dare avvio ad una svolta ambientale – ma po-
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tremmo anche non chiamarlo environmental turn, interrompendo la sequenza
di «turn» postulati negli ultimi decenni (cultural turn, spatial turn, materialist
turn ecc.) – non solo disciplinare e scientifica, ma di portata sociale, facendo
tesoro della sua complessità, di scienza trasversale alla speculazione teorica
come alla spendibilità politico-economica, alla dimensione sociale del conflitto
e del potere come al mondo delle emozioni, dei sensi, dei sentimenti. Nel pa-
trimonio di conoscenze maturate dalla geografia in secoli di storia ci sono già
le tracce che occorrono. Come non ricordare, ad esempio, l’opera di Élisée Re-
clus, poliedrico connubio di pragmatismo e utopismo, impegno sociale e asce-
tico romanticismo. Pagine essenziali, non solo perché certe rivoluzionarie pro-
posizioni hanno perso il loro connotato politico orientato e appaiono dense di
vibrante attualità, ma soprattutto per il registro linguistico che Reclus utilizza,
per quel parlare di elementi naturali, paesaggi e luoghi in termini di entità vi-
tali e sensibili, mentre descrive i possibili interventi per la regimazione delle
acque fluviali piuttosto che la preparazione del suolo agrario nei versanti ac-
clivi (Reclus, 1984; 1999). Entusiastica fiducia nel progresso umano, quella di
Reclus, che in George Perkins Marsh diventa critica serrata alla distruttrice
azione antropica, che perturba le innate armonie della natura e che imprime
segni indelebili, visibili e invisibili, sul territorio e sulla coscienza degli stessi
esseri umani (Marsh, 1988).
Negli ultimi suoi libri, Vallega (2004) parlava di grammatiche razionaliste e
non-razionaliste forse inconciliabili. Credo che l’invito fosse a lavorare su quel
«forse», a sfidare quel «forse», integrando dimensioni apparentemente contrappo-
ste, instillando quest’ottica integrata nelle parole che pronunciamo e nelle pagi-
ne che scriviamo, diffondendo intelligenza emotiva o forse emozioni intelligen-
ti, poco importa. Come nel simbolo del Tao, con le due entità, una bianca e
una nera, che si intersecano, si compenetrano, ognuna avendo al suo interno
un po’ dell’altra, si può dare vita a un’ottica olistica per davvero, che sia inte-
grazione del razionale e del non razionale, dell’emisfero cerebrale destro e del-
l’emisfero cerebrale sinistro, dello spazio 2D e dello spazio 3D, del bianco/nero
e dei colori, dell’archetipo maschile e dell’archetipo femminile, dello yin e dello
yang. Il che per la geografia significa, concretamente, integrazione di metodi e
strumenti: dati, indicatori, carte, GIS, così come narrazioni, immagini, poesie,
racconti, musiche. Partendo dal presupposto che tutte queste sono forme diver-
se di conoscenza, ma pur sempre forme di conoscenza, comprenderemmo che
è la loro integrazione a fare la differenza, perché apre all’immaginazione, alla
creatività, alle soluzioni alternative; sollecita domande sul senso delle cose; ali-
menta quello che David Harvey (2000), chiama utopismo dialettico (dialectical
utopianism), ovvero quello che può fare degli esseri umani «both rule maker
and rule breaker with reasonable impunity» (p. 205), tenendo sempre aperta la
porta alla possibilità di un mondo diverso. Un po’ come fa Jeremy Rifkin (2009)
in uno degli ultimi suoi libri, puntando l’attenzione su una prerogativa umana,
l’empatia, per rileggere la storia passata e recente. Forse davvero, come dice
Rifkin, ci siamo abituati a una narrazione del mondo che ha alimentato l’idea
dell’homo homini lupus, facendo così il gioco di chi non ha interesse a cambia-
re questo mondo (7).
Come un’isola oceanica. – Deleuze e Guattari (2002), ricordando Husserl,
invitano la geografia a tornare alla coscienza della Terra, a quell’«intuizione ori-
ginaria», primigenia, che è alla base di ogni esperienza, al rapporto con una ter-
ra primitiva, densa di geografia e non ancora geografica, perché non ci sono un
oggetto e un soggetto legati da un filo rosso, né una supremazia dell’uno sul-
l’altro, ma c’è una relazione di fondo, selvaggia, originaria, tra il pensiero e la
Terra, tra il territorio e la Terra, tra movimenti di territorializzazione e deterrito-
rializzazione, perché il pensiero prende vita da un sapere situato che prosegue
all’infinito, dalla condizione stessa, di heideggeriana memoria (Heidegger,
2006), dell’essere-nel-mondo.
La geografia conosce queste parole, rintracciabili tra le pagine di Élisée Re-
clus (8), e soprattutto in quelle di Éric Dardel e nella sua idea di geograficità, re-
lazione concreta che stringe l’uomo alla Terra, modo della nostra esistenza e del
nostro destino: «La realtà geografica agisce sull’uomo con un risveglio della co-
scienza» scriveva Dardel (1986, p. 38), «come se, prima ancora che noi ne pren-
dessimo coscienza, essa fosse già là».
Allora, per concludere, un ritorno al titolo di questo contributo, quasi a dise-
gnare una sorta di cerchio. Tra il dire e il fare, dice il proverbio, c’è di mezzo il
mare, cioè l’acqua (9). Forse non è un caso che l’acqua copra la maggior parte
della superficie terrestre, così come costituisce la maggior parte del corpo uma-
no. Forse c’è una chiave di lettura in questo curioso parallelo: la necessità del-
l’acqua non solo come determinante dei processi ecosistemici e vitali, da cui tut-
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(7) Jeremy Rifkin (2009) attribuisce la responsabilità principale di questa lettura drammatica del-
le vicende umane alla storia, perché non ha dato altrettanto rilievo agli eventi felici, positivi, se non
quelli che hanno messo temporanea fine a guerre, dispute e conflitti. Anche Rifkin, per questo moti-
vo, guarda con simpatia allo spazio, al contesto geografico (implicitamente storico) ove stanno avve-
nendo le tante iniziative «sostenibili» che vedono protagonisti semplici cittadini: piccole rivoluzioni
contestualizzate, in logica ascendente, consapevole, responsabile, a basso impiego di materia, ener-
gia e tecnologia, ad alto impiego di creatività, solidarietà e lungimiranza.
(8) «Non è solo ai libri, è alla terra stessa che mi sono rivolto per avere la conoscenza della terra»
(Reclus, 1984, p. 45).
(9) Quanto si dirà di seguito fa riferimento, qualora non fosse ancora chiaro, al messaggio di fon-
do che quest’articolo vuole comunicare: la necessità di riportare la relazione tra natura ed esseri uma-
ni al centro dei discorsi geografici, integrando nei discorsi stessi tanto la dimensione razionale, scien-
tifica, dimostrabile, quanto quella non-razionale, simbolica, metaforica. Dimensione non-razionale
che, in questo caso, è fornita da un proverbio, un detto popolare, così come dai riferimenti simbolici
(il simbolismo dell’acqua) associati a dati scientificamente misurati (la quantità di acqua che ricopre la
superficie terrestre; la quantità di acqua che costituisce il corpo umano). Si tratta di un procedimento
che sicuramente non rispecchia la linearità del discorso scientifico, ma che forse si presta, per l’ap-
punto, a costituire piccolo esempio dell’auspicata integrazione di cui sopra. 
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to prende vita, ma anche nei suoi termini simbolici (Buttimer, 1986), legati al
movimento e al rinnovamento, così come ai sentimenti e alle emozioni, anche
nei pensieri e nelle cose che facciamo (10).
Forse non è un caso che Gilles Deleuze (2007) accosti il sapere geografico al-
la metafora delle isole continentali e delle isole oceaniche: isole continentali co-
me frutto di disarticolazione, erosione, derivazione, come esito della separazione
da un continente, forse, da un sapere consolidato, convenzionale, politicamente
corretto; isole oceaniche come isole originarie, essenziali, autentiche, che nasco-
no da un’eruzione sottomarina, da un movimento proveniente dai fondali. L’iso-
la oceanica, che spesso è un’isola deserta, diventa così metafora del senso dell’e-
sistenza umana sulla Terra, della rinascita, del ricominciare, del riemergere in su-
perficie dalla tensione profonda fra l’Oceano e la Terra, e forse anche metafora
di un invito alla rinascita di una geografia consapevole della propria forza inno-
vatrice, che nel rapporto con la natura ritrova la propria autenticità.
«Ci sono isole derivate», dice Deleuze (ibidem, pp. 4-5), «ma l’isola è anche
ciò verso cui si va alla deriva, e ci sono delle isole originarie, ma l’isola è anche
l’origine, l’origine radicale e assoluta […] Coscienza della terra e dell’oceano, è
questa l’isola deserta, pronta a far ricominciare il mondo».
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BETWEEN SAYING AND DOING. NATURE, HUMAN PRACTICES AND GEO-
GRAPHY. – Although the model of the unlimited economic growth has been put in di-
scussion at least fifty years ago, human behavior on Earth continues to be based on the
priority given to the ephemeral individual needs of a minority of the global population,
exacerbating social and territorial imbalances, environment and landscape degradation,
cultural homologation. Such a behavior, the result of Cartesian dichotomies overcome in
theory but not in practice, poses geography in front of some crucial epistemological que-
stions, as a discipline founded on the relationship between nature and human beings,
but then more and more oriented to focus attention on man’s actions, representations,
and meta-narratives. Presenting some critical reflections both on development, progress
and technology, and on how some relevant thinkers have considered natural environ-
ment through the passing of the time, the paper aims at offering some meta-theoretical
reflections. A return of geography to the centrality of nature – as a preliminary and indi-
spensable interlocutor of human beings, both in a rational and non-rational sense – is
suggested, in order to overcome the still existent dichotomy between reason and feeling,
pragmatic usefulness and metaphysical reflection, and to create the preliminary condition
for the pursuit of long-term goals.
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